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Uno de los inopinados corolarios de los procesos de mundialización es la resistencia a la homogeneización que las culturas populares están 
manifestando por todo el mundo. Traducción de esta es el surgimiento de 
localismos, regionalismos y toda suerte de nacionalismos asentados en la 
invención, producción, recuperación, transformación o mantenimiento 
de identidades particulares que ponen de manifi esto, entre otras cosas, la 
gran vitalidad y dinamismo de las culturas. Y, sin embargo, parece que 
existiera un intento de mantener a toda costa concepciones teóricas de 
corte esencialista que pretenden comprender los procesos identitarios 
con categorías vinculadas a la inmovilidad social. Por supuesto, tales 
pretensiones se ven una y otra vez abocadas a la contradicción permanente 
que surge cuando se procura analizar la multilineal evolución de la sociedad 
desde parámetros estáticos.
La convivencia de grupos diferenciados en espacios geográfi cos 
comunes está generando, a su vez, todo tipo de relaciones entre 
identidades socioculturales que van desde el confl icto armado a una 
suerte de delicado equilibrio armónico. Esta multiplicidad de relaciones 
interidentitarias hace que los limites espaciales que otrora fueron tenidos 
como uno de los factores determinantes de las identidades se encuentren 
totalmente desbordados. Las difi cultades de mantener una isomorfía 
entre identidad cultural y limite geográfi co son, a mayores, difi cultadas 
por la existencia de múltiples comunidades en diáspora que se extienden a 
través de territorios interconectados mediante complejas infraestructuras 
o simplemente gracias a elementos simbólicos compartidos. A su vez, 
1 Este trabajo ha sido posible gracias a Proyecto Intramural del CSIC 2006 1 0I 098 Ecología 
cultural y conformación regional: el caso de la Gran Chichimeca y a los proyectos I+D (MEC): 
2005-03490 y CSIC-CM:200510M001 vinculados al Archivo del Duelo.
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los limites, empíricamente delimitables por mucho que operen en las 
difusas cronotopías imaginarias a que vienen referidos dichos símbolos, 
se encuentran sometidos a una continua negociación social que puede o no 
alterarlos en función de elementos coyunturales o estructurales de carácter 
social, económico o cultural. En ese sentido, la labilidad debe ser insertada 
como uno de los componentes relevantes en los procesos de formación y 
mantenimiento de identidades.
Esta plasticidad no es, con todo, una novedad. Antropólogos 
clásicos como Eric Wolf ya hicieron hincapié en la imposibilidad de 
entender las culturas como hechos aislados en un mundo en el que las 
sociedades interactúan continuamente. Esto signifi ca que el postulado 
de la insularidad cultural, consustancial a una concepción que hace de 
la discontinuidad esencial uno de los principales factores que explican 
las identidades culturales, resulta, por tanto, inaceptable. Por supuesto, 
la dilución de la insularidad como elemento explicativo de la identidad 
no atempera la particularidad pues, como ya señalara Fredrik Barth, las 
diferencias culturales tienen más que ver con categorías de adscripción, 
esto es de auto y heteroidentifi cación, que con aislamientos geográfi cos 
o históricos. O dicho en plata: son los límites sociales, dinámicos por 
defi nición, los que condicionan en mayor medida los procesos identitarios. 
Consecuentemente, no parece muy oportuno partir de una inmutable 
territorialidad dada para comprender dichos procesos. Mas bien, como ya 
he indicado en otro lugar, sería prudente asumir como punto de partida 
la existencia de múltiples glocalidades de territorialización multiespacial 
que permiten, no obstante, asumir que los lugares en que las identidades 
culturales se desarrollan son constructos sociales que superponen 
simultáneamente espacios y tiempos diversos en contextos ambientales 
que son constituidos en torno al control del poder político. Ello permitirá, 
como mostramos Fábregas y quien esto escribe a propósito de Los Altos 
de Jalisco, considerar determinadas áreas de los lugares a los que llegan los 
migrantes como partes constitutivas de la región o país originario. Esto 
es posible porque tanto los que se trasladaron como los que se quedaron 
comparten prácticas sociales y sobre todo, “se sienten” del mismo lugar. 
Y ello con independencia de que los que migran puedan llegar a sentirse 
simultáneamente de dos ó más lugares.
Por cierto que, al respecto, cabe señalar que la antropología social se 
ha centrado históricamente en que hacen o piensan los colectivos humanos 
siendo muchas menos las veces que ha prestado atención a aquello que 
sienten, como si el sentimiento no fuera constitutivo del propio ser humano. 
Apelar pues a un difuso, y ciertamente manipulable, sentimiento de “ser 
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de” posibilita una comprensión de la territorialización multiespacial que, 
a su vez, permite centrar el análisis de la producción de identidades más en 
los procesos culturales que ocurren en relación con el medio ambiente que 
en los propios caracteres geofísicos del lugar o lugares en que ocurren.
Por otra parte, se hace preciso considerar que la distribución de 
las relaciones sociales en entornos diferenciados es posible merced a su 
articulación en redes de lealtades que, a través de la normalización de 
prácticas sociales o de presiones de diversa índole, propician sentimientos 
de adscripción comunitaria que pueden imponerse sobre otras identidades 
como las de origen, genero, generación, status o clase socioeconómica. 
Justamente es aquí donde se pone claramente de manifi esto que las 
identidades culturales tienen que ver con un proceso de identifi cación 
que difícilmente puede ser suspendido por mucho que las condiciones 
socioeconómicas se alteren signifi cativamente. Ello es debido a que 
surgen de relaciones sociales que, como indica Andrés Fábregas, tienen 
que ver con los procesos de transformación del medio ambiente y con las 
“consecuencias en la dimensión simbólica de esa práctica”. Una dimensión, 
por lo demás, que permite compartir un sentimiento de pertenecer a un 
mismo grupo humano.
En este marco, resulta lícito preguntarse si compartir experiencias o 
vivencias de carácter excepcional -lo que usualmente acrecienta la cercanía 
entre aquellos que las viven de manera semejante- es sufi ciente para el 
surgimiento de una identidad cultural. Es decir, la cuestión se plantea el 
dilema no excluyente de si la cotidianeidad compartida es prescindible en 
la generación de identidades culturales en aquellos casos en que existe un 
fuerte sentimiento de unión como consecuencia de sucesos extraordinarios 
como, por ejemplo, los que provocan padecimientos colectivos.
Para responder a esta cuestión prestare atención al modo en que ha 
sido normalizada la memoria popular de los atentados acontecidos en 
Madrid en marzo de 2004. Dicha normalización, como sugeriré, ha sido 
posible, entre otros elementos, gracias a la instalación, primer lugar, de un 
denominado videowall o panel electrónico de recogida de mensajes y, en 
segundo lugar, mediante la construcción de un memorial.
EL 11-M Y LA MEMORIA A TRAVÉS DE LOS MENSAJES ELECTRÓNICOS
Como es sobradamente conocido, cerca de doscientas personas perdieron 
la vida en una serie de defl agraciones que tuvieron lugar en Madrid el 
11 de marzo de 2004. Las bombas que estallaron en diversos trenes de 
cercanías en tan aciaga mañana provocaron, al mismo tiempo, heridas de 
diversa consideración a más de dos mil personas. La conmoción que tal 
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suceso provoco en la ciudad y en el país hizo que, desde el mismo día, 
se sucedieran múltiples demostraciones y manifestaciones de duelo. 
Personas de toda clase y condición se encaminaron hacia los lugares 
en que la tragedia tuvo lujar para manifestar tanto su afl icción como la 
identifi cación con los que sufrieron: la expresión “todos íbamos en esos 
trenes” se reiteraba por doquier. Ni que decir tiene que también la rabia 
se dejo sentir. Paulatinamente las estaciones que acogieron tanto dolor se 
fueron convirtiendo igualmente en espacios para la ofrenda: si las paredes 
se llenaban de escritos que en distintas lenguas trasferían sentimientos, 
los suelos se convirtieron en propicio lugar en que depositar velas, fl ores, 
dibujos, estampas religiosas, juguetes y, en defi nitiva, todo aquello que 
pudiera servir para el homenaje a las víctimas. Es decir, de repente, la 
población madrileña, de forma totalmente espontanea y sin la concurrencia 
de la voluntad administrativa, propicio una fraternidad que sirvió, en 
parte, como remedio para superar la tragedia. Los cerca de seis mil papeles 
con mensajes y escritos diversos, los más de 500 objetos depositados en 
las estaciones ferroviarias, y que forman parte del “Archivo del Duelo” al 
que ya me referí en el transcurso del VII Taller internacional de problemas 
teóricos y prácticos de la Historia Regional y Local: “Las ciudades, su 
historia, su proyección en la región”, que tuvo lugar en La Habana en abril 
de 2006, fueron uno de los instrumentos para exhibir esa adhesión. En 
ese sentido, no parece haber duda alguna respecto de que dichas notas y 
objetos, así como los cerca de sesenta mil mensajes electrónicos a los que 
me referiré a continuación, son un medio de comunicación utilizado para 
la expresión de sentimientos. Pero, a la vez, no solo expresan disposiciones 
emotivas individuales pues la explicita intencionalidad de exhibirlas 
conlleva igualmente el deseo de compartirlas haciéndolas colectivas. O 
dicho de otro modo, todo este variado conjunto de mensajes pretendía 
generar lo que Arjun Appadurai denomina “comunidad de sentimiento” 
en la que un colectivo “empieza a sentir e imaginar cosas en forma conjunta, 
como grupo”. La cuestión es si es posible sentir e imaginar conjuntamente 
como grupo en un contexto social en el que no solo no hay contacto “cara 
a cara” entre los participes, sino que el existente, al menos en el caso de los 
miles de mensajes digitales, esta mediado electrónicamente además de por 
las causas materiales, sociales y políticas que propiciaron el contexto.
A medida que los ecos de la tragedia se diluían para dejar paso a 
disquisiciones de toda índole, quienes a diario transitaban por las estaciones 
donde acontecieron tan luctuosos sucesos, notaban como se acrecentaba 
su desasosiego al enfrentarse a lo que recordaba aquellos acontecimientos 
de los que directa o indirectamente habían sido protagonistas. Trasladarse 
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rutinariamente al trabajo atravesando dichos lugares, laborar directamente 
en los propios espacios o sus cercanías, se convertía para algunas personas 
en un insoslayable acto que, a pesar de su cotidianeidad, se tornaba 
dramático.
En este contexto, los trabajadores de la estación de Atocha que se 
encontraban en el turno de mañana del 31 de mayo hicieron pública una 
dolorosa carta en la que explícitamente demandaban que “se retiren las 
velas del vestíbulo de la estación, y que se alce en un lugar cercano un 
recuerdo permanente” (las cursivas de la carta son mías). Aunque la carta 
pretendía a toda costa evitar polémicas o remover sentimientos, más allá 
del lamento y del reconocimiento a unos y otros, el escrito en cuestión ponía 
de manifi esto la existencia de diferentes nociones del concepto “víctima” 
y del modo en que estas deben ser apreciadas. A la vez, ahondaba en un 
latente confl icto de memorias suscitado en los días siguientes a la tragedia 
y en los efectos que la elección de una u otra podían provocar en múltiples 
personas: “sabemos que es necesario recordar, .señalaban en dicha carta- 
y que las victimas merecen un monumento, pero creemos que debe ser 
un monumento permanente que respete al mismo tiempo a quienes, 
aunque hayamos resultado aparentemente indemnes, no dejamos de ser, 
como todos, víctimas de una tragedia que nos ha dado de lleno”. Es decir, 
aunque los fi rmantes de la carta abogaban por la institucionalización del 
recuerdo individual y colectivo de las victimas .necesaria, frente al riesgo 
del olvido social- la memorialización debía, por una parte, prescindir de 
la transitoriedad inherente a los homenajes espontáneos y, por otra, a la 
compatibilización de los diferentes niveles de impacto que provocaron los 
sucesos. O dicho de otro modo, al convertirse la espontanea memorialización 
de las victimas en una “imposición del recuerdo”, se generaban efectos 
perversos en quienes no querían recordar .o al menos hacerlo de esa forma 
que impedía una “normalización” de la muerte-. Esto quiere decir que, 
aunque los elementos simbólicos, si bien materiales, depositados en las 
estaciones debían marcar con el recuerdo la dolorosa distancia e identidad 
existente entre los fallecidos y quienes les habían sobrevivido, su presencia 
continuada durante varios meses aminoraba el carácter efímero que se les 
suponía. Con ello, al propiciar una permanencia como presencia y no como 
ausencia, favorecían una continua reinterpretación del contexto social e 
ideológico que otorgaba a la separación inherente a la muerte violenta una 
signifi cación cultural precisa. Esta continua renegociación de signifi cados 
impedía, a su vez, establecer con nitidez diferentes niveles de duelo y 
recuerdo de forma que la imposición de un único modelo de dolor convertía, 
a los ojos de los que se veían forzados a convivir con ellos, los “santuarios” 
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en “improvisado campamento de las velas”. Así, paulatinamente el 
desorden surgido de la ausencia de normalización fue mostrando algunas 
de sus perversas derivaciones: “día tras día, durante horas -decían en la 
carta- con el olor a cera de las velas penetrando como un fl uido maligno 
en nuestros pulmones”... En suma, de improviso la empresa ferroviaria se 
encontró ante el difícil dilema de optar entre propiciar una memoria que 
mantuviera a las víctimas como un elemento de indudable presencia en la 
cotidianeidad, es decir, como un componente más de la estación cual lo 
son sus vías o escaleras mecánicas, u otra que las recordara in ausencia, en 
un segundo plano, en cierto modo, invisibilizadas.
La respuesta a esta disyuntiva se hallo en parte en el recurso a una 
virtualización del recuerdo que permitiera una adecuada combinación de 
permanencia y ausencia. Así, sólo dos días antes de que se cumplieran 
los tres meses de los atentados, los objetos depositados en las estaciones 
fueron cuidadosamente retirados y sustituidos por un denominado “video 
wall” que fue inaugurado por la ministra de Fomento. “Un espacio 
virtual sustituye al “santuario” de Atocha”, indicaban algunos medios de 
comunicación, en tanto algunas agencias enfatizaron que “Atocha acoge 
un “santuario virtual” por las víctimas del 11-M”. De una u otra forma, 
la mayor parte de los medios de comunicación insistieron que el objeto 
último de estos recursos era permitir la expresión de la solidaridad con las 
victimas pero eliminando el carácter espontaneo que hasta ese momento 
había predominado.
El mencionado video wall era una instalación sita en la estación de 
Atocha con dos pantallas sobre las que se leía “ESPACIO de PALABRAS” 
y en las que de manera continua se proyectaban imágenes de los objetos 
retirados, de personas depositándolos o montajes con los nombres de 
los fallecidos. A su vez, en la parte superior izquierda de estas pantallas 
había otra más pequeña en la que sobre el emblema de “Cercanías” de 
RENFE se veía la huella de una mano y se suceden mensajes escritos en 
este “espacio de palabras”. Unido a las pantallas se encontraba un atril con 
un teclado, un scanner y otra pantalla semejante a las de los ordenadores 
caseros. A mayores, toda la instalación se complementaba con una página 
web (Mascercanos.com) en la que también podían dejarse mensajes 
escritos tras seleccionar una huella de la palma de una mano.
A diferencia de la heterogeneidad formal de los objetos que la gente 
dejo en las estaciones durante los tres primeros meses, lo que caracteriza 
en primera instancia a estos casi 60 000 mensajes es su identidad formal 
fruto de la estructura del medio en el que se depositan. Ya no caben los 
juguetes o muñecos de peluche, los dibujos o los textos escritos en alfabetos 
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distintos al latino. Como no caben, a pesar de que las columnas simuladas 
que cuelgan del techo como parte de la instalación se llenaron de escritos 
manuales, los mensajes de quienes se enfrentan a lo digital desde la 
distancia que da el desconocimiento o la suspicacia. Todos estos mensajes, 
al margen de su contenido, poseen una misma estructura formal fruto de 
unas condiciones técnicas que aúnan lo institucional con lo instruccional 
y, de alguna forma nos aproximan a lo que algunos pensadores denominan 
“ciberocracia”. Es decir, quien desee escribir un mensaje debe aceptar ser 
guiado, tutorizado si se quiere, por una maquina o una página web, que 
incluyen en cada paso el omnipresente emblema de la empresa RENFE-
Cercanías, y que impone un modelo idéntico para todas las personas hasta 
concluir con un texto de un máximo de 300 caracteres y, si se desea, los 
datos personales de quien ha escrito el mensaje.
Desde su inauguración el nueve de junio de 2004 hasta el 11 de marzo 
de 2005, es decir, al cumplirse el ano de las fatídicas explosiones, un total 
de total 58 732 mensajes fueron depositados en la instalación: 41 188 en el 
video wall de Atocha, 1 911 en la estación de Santa Eugenia, 1 674 en la de 
El Pozo y, por último, 13 959 llegaron a la página web mascercanos.com. 
Un año después, el 21 de junio de 2006, el numero de mensajes se acercaba 
a los cien mil (97 475 para ser precisos).
“Este espacio solidario está destinado a todas aquellas personas que 
quieran expresar sus sentimientos o demostrar su apoyo a los afectados 
por el terrorismo. Mediante las manos blancas mostramos nuestro deseo 
común de PAZ, mediante las palabras reforzamos ese deseo y formamos 
un lazo de solidaridad inquebrantable, señalaban las instrucciones a 
quienes tras elegir una mano entre las posibles de “hombre-mujer-niño/a” 
dejaban su mensaje. Y ello no sin antes leer que “tu mano con tu mensaje 
pasaran a formar parte de la galería MANOS BLANCAS” y que “no 
subirán aquellos mensajes que por su contenido hieran la sensibilidad de 
las personas”.
Evidentemente, esta identidad formal, que institucionaliza, no se 
sabe por quién ni porqué, la palma blanca de la mano como símbolo de 
paz, provoca inmediatas consecuencias en el ámbito de los contenidos. 
En primer lugar porque el video wall se concibe como instrumento 
exclusivamente de solidaridad, de homenaje a las víctimas, tal y como 
las instrucciones reiteran y recordó la propia ministra en el acto de 
inauguración-sustitución. Ello quiere decir que los textos de repulsa, de 
rabia o aquellos que se pudieran proferir con cualquier otra intención o 
que a juicio .no se sabe si de una maquina o de quien-, puedan herir la 
sensibilidad de otras personas, hallan más difícil acomodo. No es que no 
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aparezcan, pues los hay. Ahora bien, de los 41 188 mensajes de la estación 
de Atocha analizados, solo unos sesenta incluyen de manera explícita 
insultos, bien a quienes pusieron las bombas, bien al gobierno. Frente a 
este dato, el término “paz” aparece en casi uno de cada cuatro.
En segundo lugar, la virtualización supuso una interrupción del 
diálogo objetual como consecuencia de la desmaterialización del proceso. 
Es decir, si en los primeros meses el espacio sacralizado se fue confi gurando 
como un “lugar”, en el sentido antropológico del término, la creación de lo 
que algunos llamaron “santuario virtual” propició una desterritorialización 
de la interacción. No se trata, como indica acertadamente Castells, que el 
lugar desaparezca, sino más bien que “su lógica y su signifi cado quedan 
absorbidos por la red” haciendo que el “espacio de los fl ujos” se imponga 
al de los “lugares” y, consecuentemente que las culturas globales hagan 
lo propio con las locales. Con ello, de alguna forma se “normalizo” la 
situación de presencia y ausencia de las víctimas. Si la mayor parte de las 
sociedades tienen ubicado un lugar para los vivos y otro para los difuntos, 
los múltiples objetos que se disponían por los pasillos generaban una 
confusión entre los espacios sagrado y profano, o lo que es lo mismo entre 
vivos y difuntos, para la que la mayor parte de las personas no estaban 
preparadas. El confi namiento en la pantalla digital transforma el santuario 
de reliquias en panteón funerario y, en este sentido, elimina las confusiones 
vía regularización de comportamientos.
Ahora bien, desde otro punto de vista, esta subsunción de lógicas 
diversas conlleva igualmente la desaparición de la comunidad que estaba 
surgiendo. Es decir, la virtualización implica una reinvención cultural, como 
señala Pierre Levy, mediante la desconexión del espacio físico o geográfi co 
ordinario. Obviamente, el paso de lo colectivo, o social en un sentido 
amplio, a lo individual incluye una neutralización política que genera una 
permanencia difusa, “simulada”, donde -a través de la digitalización- las 
personas se convierten primero en individuos y después en “usuarios”. En 
ese sentido, la comunidad de usuarios sustituye a la de ciudadanos porque, 
aunque no cuestione los modelos sociales imperantes, posibilita una 
inserción de los sentimientos en una lógica de mercado tan difusa como 
real que es propiciada en una comunidad virtual en la que la comunicación 
ya no es un medio sino un fi n en sí mismo. La omnipresencia del emblema 
de RENFE-Cercanías es solo indicio de lo que en su día adelantara Gianni 
Vattimo en el sentido de que los objetos no virtualizables se encuentran 
fuera del mercado y, por ende, son perseguibles por este como objeto de 
extinción. Por lo mismo, la identifi cación de mensaje emitido por usuario 
y el logo de empresa legitimaria la pregunta de Mark Poster acerca de si el 
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modo de producción dominante es, en realidad, un modo de información 
que, como diría Escobar, pone de manifi esto la vinculación entre “nuevas 
articulaciones del capital global con culturas locales”.
Y, sin embargo, esta “nueva forma de oralidad” expresada en la 
escritura electrónica conlleva una mutación profunda de la memorialización 
por cuanto altera signifi cativamente tanto la identidad como la 
concepción misma de la temporalidad. Como señala Arturo Escobar, en 
una comunidad virtual “el tiempo no sería más una concepción circular 
(como ocurre en la oralidad), o lineal (como en las sociedades históricas de 
escritura), sino puntual”. Por ello mismo, en estos mensajes electrónicos, 
la memoria de las víctimas se activa exclusivamente cuando un individuo-
usuario así lo decide. Esta permanentemente disponible sin estar nunca 
presente. Y así ha sido hasta que la empresa propietaria del video wall lo 
ha decidido sustituyéndolo por otro tipo de memorialización de carácter 
monumental.
UNA REFLEXIÓN PARA FINALIZAR
La transformación de la temporalidad que la mediación electrónica incluyo 
en la percepción de un hecho dramático como el de los referidos atentados, 
altero signifi cativamente el proceso de surgimiento de un determinado 
modelo identitario en cuyas características y condiciones no entro por 
falta de tiempo. Esto es así porque, aunque insertas en procesos de 
desmaterialización de lo territorial, las identidades culturales se relacionan 
con las vivencias espaciotemporales que permiten concebir determinados 
lugares y paisajes cercanos como espacios dotados de un tiempo vivido. 
Sin embargo, el conocimiento que tenemos de aquellos lugares y sucesos 
gracias a la inmediatez televisiva o de internet no incluye una experiencia 
vivencial del tiempo: surgen de repente, puntualmente. Es decir, frente 
a la historicidad inherente al paisaje del lugar próximo, la percepción del 
exótico alejado es siempre instantánea. En ese sentido, hay que recordar 
que, como señala Borut Brumen en sus estudios sobre el movimiento de 
las fronteras en la ex-Yugoslavia, “los vínculos entre el espacio social y la 
memoria poseen un carácter temporal, lo cual signifi ca que cada individuo 
o grupo está incluido temporalmente en un espacio y un tiempo sociales”. 
Por la misma razón, en la medida en que dicha dimensión temporal no 
puede introducirse en la explicación de aquello que solo ha sido vivido 
indirectamente, la apelación a los procesos históricos que dan razón de 
las causas resulta casi imposible porque los “lugares no vividos” han sido 
conocidos en temporalidades diferentes. En defi nitiva, de la misma forma 
que un paisaje o suceso no puede comprenderse al margen de su dimensión 
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histórica y, por tanto, de las temporalidades que lo han generado - pues 
siempre es resultado de la acción de sociedades concretas en momentos 
históricos concretos-, la ausencia de dicha temporalidad impide el 
surgimiento de unos “schemata de praxis” o “diagramas cognitivos” 
de carácter social que se encuentran en la base de cualquier identidad 
cultural.
